Para tener un hijo, debes pasar por nosotras

Thomas Benton, Persephone. 1939

Thomas Benton, Persephone. 1939


DISCIPLINA ANTIGUA
Los borrachos no saben hablar a las mujeres
y se han dispersado; nadie les quiere.
Van despacio por la calle, la calle y los faroles
no tienen fin. Alguno da paseos más largos:
pero nada hay que temer, al día siguiente regresan a casa.

El borracho que se dispersa se imagina con mujeres
–los faroles son siempre los mismos y las mujeres, por la noche,
son siempre las mismas–: ninguna le escucha.
El borracho argumenta y las mujeres no quieren.
Estas mujeres que ríen son el tema de su plática:
¿por qué ríen tanto las mujeres o gritan, si lloran?
El borracho quisiera una mujer borracha
que escuchase sumisa. Pero éstas le ensordecen
“Para tener un hijo, debes pasar por nosotras.”

El borracho se abraza a un compañero borracho,
que esta noche es su hijo, no nacido de aquéllas.
¿Cómo una mujercita que llora y chilla
podría hacerle un hijo compañero? Si el otro está ebrio,
en su andar bamboleante ni se acuerda de las mujeres
y los dos avanzan en paz. El hijito que importa
no ha nacido de mujer –también él
sería una mujer. Él anda con el padre y discute:
los faroles le duran toda la noche.

Cesare Pavese
Lavorare stanca

Anuncios
Estándar

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s